Restes de mes amis enfermés, Sibérie

/
21 mins read

En novembre, un jour de pluie, j’ai laissé une carte postale dans la fente «internationale» à l’extérieur du bureau de poste de Greymouth, une ville tranquille sur la côte ouest de l’île du Sud de la Nouvelle-Zélande. Peut-être le plus ambitieux 145 cartes postales que j’ai envoyées en 2019non pas à cause de son contenu, mais à cause de la façon dont il testera le système postal mondial.

Il s’adressait à Sergey Yeremeev, qui vit sur une colline près d’une église bleue et blanche sur l’île d’Olkhon, une bande de terre du lac Baïkal dans la région sibérienne de la Russie. Quand je suis retourné à ma voiture de location, je me suis demandé quand elle arriverait, mais je me suis demandé si elle avait été oubliée dans une pile poussiéreuse à une station de transfert de poste quelque part ou en cours de route.

(Vous ne pourrez peut-être pas voyager, mais 2020 52 Visitez immédiatement les lieux de la liste des lieux à visiter.)

Trois mois et demi après l’envoi de la carte postale le 10 mars et deux mois et demi après son retour de New York mes années de voyage à travers le monde En tant que 52 Place Explorer, j’ai reçu un message WhatsApp de Sergey: une photo de la carte postale à une table dans la maison d’hôtes Où j’ai séjourné en octobre. Il a également publié d’autres images: des gros plans d’épaisses fissures longues sur la surface gelée du lac Baïkal; Dans le cadre du festival de l’épiphanie, où les chrétiens orthodoxes russes célèbrent le baptême de Jésus-Christ, une vidéo de poils sauvages et barbus, immergés dans une eau froide métallique, avec de la neige qui tombe autour. Il hurla, frissonna et fit un signe de croix parmi le dunk.

Jusque-là, la plupart des années surréalistes, importantes et fatigantes étaient attirées par l’embuscade de la mémoire. Quelques jours après avoir reçu ses messages, comme beaucoup de New-Yorkais, j’ai commencé à m’isoler chez moi en raison de la propagation de Covid-19 dans l’État et le pays. Cela faisait de ces souvenirs des rêves.

La situation a empiré lorsque j’ai entendu Sergey deux semaines plus tard. Lorsque les voyageurs arrivent au lac Baïkal pour faire du VTT sur la glace, la saison touristique hivernale est terminée et la lutte pour de nombreuses personnes accros au tourisme: Beaucoup de touristes internationaux viennent généralement de la Chine qui s’écrase.

Depuis 51 endroits que j’ai visités l’année dernière (52. Je n’ai jamais voyagé en Iran pour des raisons de sécurité), l’île d’Olkhon a senti la distance la plus éloignée, un endroit où la lumière glissant du ciel comme le soleil était en panne de carburant, déversant tout dans la lueur du feu à travers une porte entrouverte. Pourtant, le virus progressait encore récemment, a déclaré Sergey. Il y a eu sept cas de confirmation dans la grande ville la plus proche, Irkoutsk. Les écoles ont été fermées à Olkhon et le prix des légumes a augmenté.

“Nous avons l’avantage de nous promener car il n’y a pas beaucoup de monde dans le quartier”, écrit-il.

“Je vous souhaite une quarantaine créative et éclairante”, a écrit Sergey en guise de signature.

J’ai regardé mon téléphone et je me suis retrouvé à sourire, en pensant à parler au vent de Sibérie Sergey, qui bloquait les fenêtres tard dans la nuit. Parfois, il fermait les yeux, cherchant chaque mot avec une concentration intense tout en parlant. Chaque dimanche, je me demandais s’il manipulait toujours les cloches à l’extérieur de l’église malgré l’ordre de rester à la maison. Je me demandais si les piliers en bois étaient éparpillés dans toute l’île, les totems de la religion indigène bouriate étaient de plus en plus recouverts de bandes de prière colorées pendant la période de désespoir mondial.

À cause de parler à Sergey, j’ai commencé à tendre la main à d’autres qui m’ont accueilli à mon arrivée dans mes villes et pendant mon année de voyage, j’ai été perdu. Ils étaient soudainement aussi proches et loin de mon appartement que mes amis de New York.

Pendant mes années de voyage en quittant mes colocataires et ma famille, j’ai trouvé un sentiment de communauté chez des amis entourés d’inconnus. Quand je retourne dans les endroits que j’ai visités, il est rare que ma première vue soit un point de repère, une cascade ou un restaurant. Les premières personnes qui me viennent à l’esprit et les personnes dont je suis très reconnaissant.

J’ai fouillé les pages de notes gribouillées et j’ai commencé à les atteindre par e-mail, WhatsApp et Instagram. “Comment ça va?” J’ai demandé des variations, qui capturaient une nouvelle gravitation à travers le monde. Les réponses ont été inondées.

de AalborgJ’ai entendu Kit Sorensen, le grand aux yeux bleus, qui a passé des jours au travail à explorer les Cold Sorrows, une ville du nord du Danemark, et j’ai été encouragé par moi dans une société secrète. Elle vit seule et ses parents qui ne vivent qu’à quelques minutes de la ville lui manquent; Au printemps dernier, il y a eu un rare repas maison. Il a dû convoquer son 50e anniversaire, une célébration à laquelle j’ai été invitée en avril et à laquelle je pense vraiment participer. Il a dit que Solace venait des promenades matinales, quand il a pris un café pour aller fumer dans le coin calme de la rue pavée.

en Santa catalinaCarolina Barberena, une petite ville de la côte pacifique du Panama, est fermée depuis des semaines. Je me souviens de la façon dont nous nous sommes assis là et avons parlé pendant des heures, attendant que le soleil punitif descende vers le ciel pour que je puisse faire une promenade brutale jusqu’à la plage pour ne rien faire de plus. Il a dit que les plages remplies de surfeurs suite aux fameuses pauses de la région sont vides.

“Un jour, les bus ont cessé de venir”, a-t-il dit.

Pourtant, il a trouvé une doublure en argent: un nouvel ajout à sa famille de trois personnes. Juste deux jours avant que le gouvernement du Panama n’annonce un accident à l’échelle nationale, un écureuil noir sale est tombé d’un arbre et dans la rivière devant leur maison. Carolina et sa fille ont rendu l’animal en bonne santé. Depuis, il ne les a plus quittés.

Chaque fois que je réécris, mes amis ont commencé avec optimisme, en passant de petits moments. Ils pourraient peut-être dire que mon premier message était un appel à l’aide. Davide Piero Runcini, un compositeur qui était temporairement responsable du B&B de son père quand je suis entré Ville italienne de Soria mentionné le jardin où sa femme Arianna et ses filles Maria ont passé leurs journées ensoleillées. L’été dernier, quand Arianna a préparé un festin de pâtes achetées à l’usine de l’autre côté de la rue, elle m’a rappelé l’une de mes dernières nuits dans la région, et nous sommes restés tard, nous avons dîné dans ce jardin, avons mené une longue guerre contre la taille d’un sou et avons volé vers les lumières de la véranda et avons atterri dans nos assiettes.

Davide, un compositeur, ne peut même pas se rendre dans un village de son atelier sans les documents requis pour voyager selon les strictes règles de lock-out de l’Italie. Il travaille sur un piano droit minable qu’il a chez lui, forçant sa fille à «rejoindre» les cours de l’iPad. Au cours d’une semaine, Davide, le premier auto-isolement à New York, m’a envoyé des vidéos de son dernier travail au ralenti qui a été construit au fil du temps. Une Maria de 6 ans entre et joue du violon comme si elle essayait de le casser.

Jon Reid, un organisateur d’art Aberdeen Après avoir dépassé les bâtiments gris monotones et la réputation de la ville pétrolière, il a montré une ville qui était excitée de manière créative, est allé sur Instagram pour améliorer les listes de lecture en fonction de sa collection de vinyles.

“C’est agréable de voir que beaucoup de gens découvrent leur créativité pendant cette période et utilisent l’art comme un moyen de faire face à la bizarrerie”, a-t-il déclaré.

J’ai entendu la consolation de la nature dans le monde, quelque chose qui me fait avancer. Hurshid Narimov, un Samarkand, Ouzbékistan visite guidée amiIl y a de quoi s’inquiéter. Le pays a été enfermé au cours de la dernière semaine de mars et le tourisme s’est complètement arrêté. Les personnes diagnostiquées avec Covid-19 sont mises en quarantaine pendant deux semaines, et les téléphones et les cartes de débit sont confisqués si un virus est infecté. Les personnes à l’extérieur de leurs maisons non masquées risquent des amendes élevées. Néanmoins, à 4h30 du matin à Samarkand, Hurshid m’a écrit sur WhatsApp. Nightingale chantait dans les rues.

“C’est juste une voix que j’ai entendue dans les villages de montagne”, écrit-il.

Hurshid utilise le temps pour renouer avec sa famille et lire des personnages historiques tels que Timur (ou Tamerlan comme parfois mentionné en anglais) et Gengis Khan afin qu’il puisse être informé davantage lorsque ses visites recommenceront. Il lit le travail de poètes persans tels que Ömer Khayyam et Hafiz, entre autres: «Comme le prophète de Noé, si vous avez de la patience pour les inondations, Calamity se détourne et mille désirs sont à venir. “

Alors que je voyageais à travers le monde avec des appels téléphoniques et des SMS, j’ai jeté un coup d’œil aux lieux qui m’ont changé et à ceux qui y vivaient. expéditeur Îles FalklandJ’ai entendu parler des difficultés du test Covid-19 lorsqu’une poignée de personnes à l’hôpital et chaque échantillon ont dû se rendre en Angleterre pour un vol de 16 heures. Mais j’ai aussi entendu parler de promenades en famille par temps ensoleillé. “Beaucoup de fraises des bois seront récoltées”, écrit Tom Chater, un pilote d’hélicoptère que je connaissais très bien après sa mort en hiver et qui attendait que les vents se calment.

de GambieJ’ai entendu parler de seaux installés en dehors des marchés et des pharmacies pour que les clients se lavent les mains en cas d’urgence nationale depuis le 27 mars; sur les inquiétudes de la population rurale du pays, vivant parmi les projets d’aide étrangère oubliés que j’ai vu pénétrer profondément dans le pays. “Ma famille et moi sommes en sécurité”, a écrit le chauffeur et guide Kemo Manjang, “mais ce n’est pas le cas”.

de TunisJ’ai reçu un long e-mail sinueux, preuve soudain de quelqu’un qui a le temps d’écrire des e-mails longs et sinueux.

Cela venait d’Amina El Abed, que j’ai rencontrée accidentellement et que je suis retournée dans mon guide de facto de la ville, me montrant la vie nocturne animée, la musique et les scènes de cuisine de rue. Il a écrit beaucoup de choses: comment son travail était censé l’emmener au Maroc, mais il s’est plutôt assis au domicile de sa famille, qui n’avait pas été transféré dans son appartement à temps pour l’accident; comment il est allé aux cours de yoga en ligne, mais a eu du mal avec certaines positions, car cela les faisait se sentir plus vieux; Chaque soir, il regardait comment il avait survécu jusqu’à 14h00, avec son frère et son père, il regardait la série télévisée “Money Heist” parce que, comme il le dit, “personne n’a de plan pour demain”.

Je me souvenais de lui avoir parlé de sa vie en Tunisie, en suivant les tendances des bouleversements économiques et politiques, comment je me déplaçais si souvent à l’intérieur et à l’extérieur du pays, mais finalement elle a commencé à se sentir chez elle. Je me souvenais de moi parlant d’une vision idyllique dans son pays et loin du buzz de la capitale, avec un avenir indéfini. Maintenant, il a pris un ton de voix différent, un résultat clair des semaines, mais rien d’autre.

“Il y a une certaine consolation à sentir que le monde entier est en mode pause pour que vous puissiez respirer sans FOMO”, écrit-il. “Mais c’est un peu naïf, parce que la plupart des gens autour de moi ne veulent pas faire de pause, ils n’ont pas besoin d’une recherche d’âme, et ils ne peuvent pas passer leurs journées à regarder le plafond, se demandant s’ils sont plus heureux.”

Il y en a d’autres dont j’ai entendu parler: la famille avec laquelle je suis resté Île d’Orcas défini une vie plus calme – mais toujours occupée – dans leur ferme; un chef Porto Rico prendre le temps d’apprendre à connaître sa nouvelle fille à la maison; Un architecte retraité de Berlin qui a rencontré le train Dessau peint plus que jamais. Je me demande qui je n’ai pas pu obtenir leurs adresses e-mail et comptes WhatsApp. Le garçon de Bulungur, à l’extérieur de Samarkand, a consacré sa journée à la protection du cavalier à cheval contre une chèvre morte dans un jeu de kopkari traditionnel. Restaurant en bordure de route, Montagnes d’Acara en Géorgie Il m’a apporté un toast avec du chacha, une grappa locale et des “relations américano-géorgiennes”. Opérateur de ferry a Fjord en Norvège il m’a montré une rue vide à sens unique et m’a recommandé de “partir”. J’espère qu’ils iront bien.

Whiplash. Dinde froide. 60 à partir de zéro sauf verso. Je me suis appuyé sur une série de métaphores pour considérer ma transition d’un mouvement constant à la sérénité, à la taille d’un pâté de maisons à bien des égards dans mon monde. Commémorer une fin temporaire du voyage semble insignifiant, mais est plus à risque que de conduire la joie vers une plage isolée. Nous risquons de perdre nos liens avec le monde qui nous entoure pendant des siècles. Avec la flotte d’avions clouée au sol et les hôtels fermés, le voyage se poursuivra sans aucun doute différemment.

Au fait, je me rappellerai pourquoi j’ai voyagé en premier lieu grâce à chaque message intercontinental que j’ai envoyé et à chaque miracle du monde dans lequel je suis revenu.

Sebastian Modak devient le 52 Place Explorer 2019 pour le New York Times.

Suivez le New York Times Travel sur Instagram, frisson et Facebook. et Abonnez-vous à notre newsletter hebdomadaire Travel Dispatch Conseils d’experts pour un voyage plus intelligent et inspiration pour vos prochaines vacances Vous rêvez d’une future escapade ou simplement d’un voyage en siège? Découvrez notre 52 Liste des lieux.

Laisser un commentaire

Your email address will not be published.

Histoire précédente

Confessions d'une histoire de la série antique

Histoire suivante

Parfums mère-fille célèbres: KKW x Kris

Latest from BEAUTE